🔒 · 夏末随笔 / Late Summer Causeries

Posted on 2023/8/29

  最近读了一本早该读的书。

天花板扬声器中低声流出背景音乐，那是一个管弦乐队自鸣得意地演奏的甲壳虫乐队的《挪威的森林》。

  读到此处，我便会戴上耳机，开始播放这首歌，我在看书时总有这样的习惯。音乐响起，我仿佛真的变成了三十七岁的渡边，坐在降落于德国的飞机上，想起了故人。

  读这本书是因为有些心事，也正因为有些心事，我决定写下这篇随笔，回忆自己的感情经历，记录一些想法。我是一个爱听歌的人，所以在每段经历的重要节点，总有一首歌成为那一刻情绪的锚点。读到这篇随笔的人，你也可以在对应的地方放上那首歌，或许能让你感同身受，再不济也能让阅读的过程不那么乏味。

Almost Lover

  老实说，这部分乏善可陈。但既然提起，还是讲讲吧。这段故事已经过去太久，被我写成了流水账，还请见谅。

  初二时，我第一次开始追一个女生。不为别的，只是因为她长得很漂亮。追了一年左右，她的态度都不明朗，我便放弃了。初三时，我又被班上另一位女生所吸引。喜欢上她的原因，也只是觉得她很可爱。追她的时候，用的也是和上次相似的路数：处心积虑地在班上换座位的时候换到她的旁边，熟起来后开始在手机上聊天…… 过不了多久，守不住秘密的朋友就会把我喜欢她这件事传得“满城风雨”，她听到后也没有排斥，和我的关系好像反而更好了…… 这部分虽说被我用三言两语带过，但其实花费了最长的时间，只是今天看来实在是枯燥无味。

  再后来，一个周末早上，我醒来看到手机锁屏界面上她发来的消息写着“我好像也有一点喜欢你”之类的话。激动地点进去，发现她已经撤回。或许是后悔了？我并没有多想，回消息告诉她我看见了。她的回复我已经记不清了，只记得并没有否认。此后，我们的关系进一步升温，但谁都没有点破。因为那时离中考只有不到两个月，我想要等到中考结束后再确认关系。或许是怕影响复习，或许是想等事情少了再好好陪她，我自己都记不清了。

  2016年5月20号那天0点整，她发来一条消息：“520”。没想到她再次明确地向我表达了心意，没有撤回。可我仍觉得不是时候，思来想去，便也回复了一个相同的数字，也算对得起她的心意吧，我当时想。

  几天后，在学校里她对我的态度突然变得冷淡了。那个周末，我在看电影散心的时候，她突然发来一条消息，声称要交手机了，有事也不要联系。我顿感不妙，不明就里，陷入了忧愁，计划着中考后解释一切。

  大约两周后，中考结束了。考完当天聚餐后我们玩到很晚，散场时飘起了濛濛细雨。透过被车灯照亮的雨，我看着她上了车。那晚，中央五台转播着欧洲杯，我也当了一回假球迷，开了罐啤酒坐在沙发旁，关了灯看到深夜。其实我一点都没看进去。看着看着，我还是决定发消息问问她。“你是…不喜欢我了吗？”“猜对了，但是没有礼品。”那时，耳机里刚好放着周杰伦的《龙卷风》，听着歌，泪水划过脸颊。可惜那首歌不是《Almost Lover》，否则想必会更加应景。

  拒绝我后，她并没有疏远我，还是照常和我联系，这让我很困惑。暑假期间，一个好朋友过生日，我们都被邀请。聚餐时，我佯装心碎喝了很多没什么度数的鸡尾酒，不至于喝醉，但由于我喝酒很容易上脸，看起来应该是一副伤心透顶的样子。跌跌撞撞地打车回家后，她竟然打来电话，关心我的状态。我依旧是做出一副伤透了心的样子，回了一句“没事”便挂掉了电话，其实心里突然就好多了。再后来，她依旧是和之前一样和我保持着联系。为什么呢？是出于对我的怜悯吗？是想和我继续做朋友吗？还是因为被家长发现，无奈拒绝的呢？我至今不知道。这样的状态一直持续高中开学后一个月左右，我实在想不通，拜托好兄弟去刺探情报，问她是否是因为被家长发现才拒绝的我。谁曾想这话好像刺激到了她，她便再也不和我联系了。

  我想这段关系纯粹是源自少不更事的我们对恋爱的好奇，是远远谈不上爱的。